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Prolog 
Ich bin kein Weltbürger. Ich bin Mecklenbürger. Dahinter steckt nicht heimlicher

Regionalstolz oder ähnlich emotionaler Unfug – dahinter stecken schlicht meine

Grundqualifikationen. Durchs Leben gebracht haben mich bisher: lesen, schreiben und

reden. Und diese drei Grundqualifikationen sind nunmal fest im deutschen Sprachraum

verankert. Und so wundert es den geneigten Leser sicher nicht, wenn ich bisher meine

Urlaubsorte eher zwischen Tarnewitz und Bodensee suchte. Im Ausland, so glaubte ich

bislang, sei ich als Mensch amputiert. Und ich hatte Recht. Doch dazu später.

Warum? Dass nun ausgerechnet ich, das stoffelige Nordlicht, überhaupt ins quirlige

Italien aufgebrochen bin, das ist dem sanften Druck der Liebsten geschuldet. Sie hatte mit

einigen Sanktionen gedroht – Kompottentzug war die mildeste der Strafen, die mich ihrer

Ankündigung nach ereilen würden, sollte ich es wagen, mich auch in diesem Jahr wieder

hinter der Arbeit verschanzt vor dem Auslandsurlaub zu drücken. Aber nicht nur ihr Zorn,

auch das Wohlwollen der Liebsten brachte mich in Fahrt – im wörtlichen Sinne – denn sie

gestand mir zu, die Reise auf vier Rädern und somit autonom zu gestalten. Die Liebste

selbst indes hatte für den Rest unserer freundlichen Kleinfamilie Flüge gebucht. Das war im

Winter.

Mit wem? Bis in den Sommer hinein blieb dieser Status Quo erhalten. Eine kleine

Änderung gab es noch – mein allerliebster Lieblingsmuggel Hannes hatte zugesagt, die

Fahrt mit mir gemeinsam zu wagen und weil wir Männer sind und beste Freunde,

Menschen also, die nicht immerzu reden müssen, um sich ihrer gegenseitigen Sympathie zu

vergewissern, haben wir nach der grundsätzlichen Einigung nie wieder über das Thema

gesprochen. Erst drei Wochen vor Abfahrt erreichte mich die Frage: “Fähre?”. Ich

antwortete ebenso wortreich: “Ja.” Und weil blindes Verständnis die Grundlage einer ewig

währenden Männerfreundschaft ist, buchte Hannes mal eben und gerade noch rechtzeitig

die Überfahrt. Hin von Livorno in der Nähe von Pisa nach Olbia im Norden Sardiniens,

zurück von Olbia nach Genua.

Rückblende Hier sei mir ein kurzer Einschub erlaubt: Auch La Spezia liegt nicht allzuweit

von Livorno entfernt. Und La Spezia ist eine der hassenswertesten Gemeinden der Welt.

Warum? Erklär ich: Mit 18, in einem Alter also, indem jeder irgendwie auf der Suche ist,

glaubte ich noch, ein reisefreudiger Mensch zu sein. Direkt nach dem Abiball also, Sommer
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1992, stellte ich mich an die Straße, mit einem kleinen Rucksack, der zwei T-Shirts und

einen Schlübber enthielt, einen Schlafsack, eine Salami, ein Brot und viel Tabak. Drei Tage

später stand ich ohne Salami und Brot hinter La Spezia und Trampen wurde zur

Geduldsprobe. Am Ende eines langen Wartetages in der Serpentinenhölle einer kleinen

Landstraße umgeben von zersplitterten Scheinwerfergläsern und zerstörten

Blinkerabdeckungen war ich fünf Kilometer weiter gekommen und die Welt erschien mir

ausschließlich als Ansammlung unfreundlicher Verkehrsrowdys. Die Lieblingsgeste der

Vorbeifahrenden war ein vom Lenkrad träge erhobener Zeigefinger, der hin und her

geschwenkt wurde. Das ist also Italien, sagte ich mir und beschloss nimmer

wiederzukommen. Daran jedenfalls fühlte ich mich erinnert, als La Spezia auf den

Richtungsweisern dieser Tour auftauchte und wir – ohne es zu wollen, die Straßen ließen

einfach nichts anderes zu – in diese hassenswerte Stadt gerieten und schließlich im Moloch

ihrer Straßen gänzlich zu veröden drohten. Allein die stählerne Schutzschicht unseres

dicken VW Passat bewahrte uns davor, gänzlich und für immer im La Spezianischen

schwarzen Loch zu versinken, so wie es mir beinahe passiert wäre 18 Jahre zuvor.

Und sonst so? Zurück zur Vorgeschichte: Koffer packen, Caches along the route ziehen,

eine Pocket Query von Sardinien basteln und auf die Endgeräte schieben, das 60er aus

Versehen von allen brauchbaren Karten befreien und dafür mit nutz- und schmucklosen

OSM-Varianten bestücken und schon war ich bereit für eines der letzten großen Abenteuer

unserer Zeit: das Reisen. Als erste Stationen hatte ich für Hannes und mich zwei

pulsierende Metropolen erwählt: Heidelberg und Kornwestheim.

In der nächsten Folge wird zu lesen sein, wie Charme die Welt bezaubert und Berge einen

Flachländer an den Rand des Wahnsinns treiben. Außerdem wird die Rede kommen auf

das Internet und wie es ein sinnvolles Gespräch überhaupt erst möglich macht.
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1. Kapitel 
Heidelberg Heidelberg ist der Nabel der touristischen Welt. Hier am Neckar gibt es eine

kaputte Burg und ein bisschen Garten drumrum und den Neckar selbst und mindestens

eine schöne Brücke. Heidelberg hat eine ganz alte Universität und wird in den Reiseführern

der Welt offenbar als Prototyp eines deutschen Städtchens geführt. Das mag zu tun haben

mit den amerikanischen Soldaten, die sich rund um das Städtchen zahlreich versammeln.

Wieder zu Hause erzählen die natürlich von der Stadt und zack, fahren alle ihre Bekannten

hin. (Für die vielen Japaner muss ich mir noch eine Erklärung einfallen lassen)

In Heidelberg streiten sich die Bürger um eine neue Stadthalle, dass da allerdings ganz in

Schlossruinennähe Neubauten errichtet werden, die der sozialistischen

Plattenbauarchitektur alle Ehre machen könnten, scheint ihnen egal. Aber: Heidelberg hat

mindestens zwei furchtbar gastfreundliche Einwohnerinnen. Ihretwegen führte unser Weg

von Berlin nach Kornwestheim über Heidelberg und ihretwegen erhält das Städtchen nun

einen Platz in diesem kleinen Reisebericht. Denn bis auf die Tatsache, dass am Rande der

Schlossruinie Käse, Wurst und Obst ganz hervorragend munden und dass bei Regen immer

ein Unterstand da ist, weiß ich gar nicht viel selbst Erlebtes vom Neckar zu berichten. Die

Innenstadt – verpasst, Caches verpasst. Aber: zwei äußerst erfreuliche Begegnungen

genossen und lecker gespeist. (Notiz an mich – beim nächsten Mal konsequent sein. Ganz

oder gar nicht. Und in diesem Falle wäre “ganz” angebracht gewesen.)

Kornwestheim Konwestheim ist nun die zweite pulsierende Metropole, die zu besuchen

wir die Freude hatten. Über unsere Gastgeber hier kann ich gar nicht soviel schreiben, sie

wären nicht einverstanden mit einer hemmungslosen Lobhudelei, das wäre ihnen peinlich,

denn bescheiden sind sie auch noch, die Schlemmercacher. Bescheiden und voller

Rücksicht. Und so nahm Frau Schlemmercacher auch unser Ansinnen ohne Spott, nicht

etwa die Kulturschätze Stuttgarts, eines Vororts von Kornwestheim, zu bewundern, sondern

vielmehr nach einer Badehose und einem Strohhut Ausschau zu halten. Wir fuhren gen

Stuttgart, denn in Kornwestheim, da kauft niemand ein, da lebt der Bürger fern der

aufdringlich-bunten Warenwelt. Luxuriös, wa?

In Stuttgart, dieser Trichterstadt, dieser Stadt mit hunderten Treppen in die Hänge, dieser

Stadt mit dem riesengroßen Autohaus, dieser “wenn-Daimler-hustet-ists-Ländle-krank-

Stadt” in deren Stadtplan wie ein Alibi der Killesberg als grünes Herz auf die falsche Seite
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gesetzt wurde, in Stuttgart sind wir erstmal über den Hamburger Fischmarkt gehirscht. Der

geht offenbar auf Tournee. Und dann haben wir die Sachen gekauft. So einfach war das. Im

Kaufhaus. Bemerkenswert: Ich habe die Kassiererin nicht verstanden, als sie nach einer

Treuedingenspunktesammelkarte fragte. Ich hab dann einfach sehr ahnungslos geguckt und

leicht fragend gesagt… Nein…? Zum ersten Mal auf Reisen fragte ich mich da, obs wirklich

so eine gute Idee war mit der Fremde… von wegen der Grundqualifikationen und so…

Und dann kam der Moment, indem Charme die Welt bezauberte. Frau Schlemmercacher

ging selbstbewusst in eine VW-Werkstatt, bezirzte einen zuständigen Mann, so dass der

seinen Mechaniker anwies, die von uns mitgebrachte Glühbirne vorn rechts in den Passat

einzubauen. Sofort, ohne Papierkram, ohne Faxen. Da wurde kurz die Welt rosarot. Nein,

das ist nicht übertrieben.

Warum Stuttgart Aprospos Tournee. Fischmarkt – Tournee – Sie erinnern sich – ist

schon ein paar Sätze her… Nochmal: Aprospos Tournee. Warum überhaupt Stuttgart? Klar

– Badehose, Strohhut… Markthalle vielleicht? Die ist vielleicht toll! So viele Sachen! Allein

schon eine Reise wert! Aber jetzt mal im Ernst – warum Stuttgart? Antwort: Weil ich schon

immer Mal auf dem Killesberg auftreten wollte. Und: hab ich gemacht! Naaaa… nicht auf

der weltbekannten Freilichtbühne zwar, aber eben doch auf dem Killesberg. In einem

Naturfreundehaus. Und dabei hab ich – leider – musikalisch eher schlampig agiert. Aber

die Schwaben sind so höflich und schreiben Lob in die Logs.

Die Stimmung war aber auch toll – nur ich war grottenschlecht. Rein handwerklich. Konnte

die eigenen Lieder nicht. Hab Töne nicht getroffen und Texte vergessen. Und die Gitarre…

decken wir das Schallschutzkissen des Schweigens darüber.

Nein, das Publikum war großartig und dass alle in der Lage waren, über die Fehler

hinwegzusehen zeigt ja: Wir alle waren gekommen, um einen guten Abend zu haben. Schiet

aufs Handwerk. Also nochmal: ein toller Abend, große Stimmung, sehr angenehme

Menschen überall. Bliebe noch zu sagen, dass der Auftritt ursprünglich als

Lesebühnenabend geplant war, dann aber doch sehr dosenfischig wurde – ein Event-Listing

half, den Termin zu verbreiten – wiederum die Schlemmercacher waren so freundlich, alles

Organisatorische in ihre Hände zu nehmen.

der sandmann - 2010 - www.dosenfischer.de



Die Schweiz Der Passat liebt die Autobahn. Der raunzte dieselig vor sich hin, so

gleichmütig, die Klimaanlage ließ uns in einer Blase reisen, 24 Grad konsequent, während

die Welt über 38 stöhnte. Und gänzlich im Gleichmut erreichten wir die Schweiz bei

Schaffhausen, die letzte Raststätte mit Internetzugang hatte eine Vignette spendiert und

uns die Berner Alpen erklärt. Später wurden die Berge bergiger, die Straße kurviger.

Irgendwann war sie dann keine Autobahn mehr, zur Rechten: der Luzerner See in seinem

blau-türkisen Ton, der unwirklich schien, wie die Spiegelbilder der faltigen Berge. Surfer,

Segler… Alles Deko. Gibts doch gar nicht da oben.

Und dann der Gotthard. Wir sind Männer, wir wählten den Pass. Wir wollten übern Berg

kommen, nicht durch. Unsere Bremsen stöhnten vorher schon, doch das übertönten die

Maserati-, die Porsche- und Daimler-Flundern mit noch viel echteren Männern am Steuer,

als wir es je sein werden. Männer, die statt eines unrasierten Kerls ein schickes Mädel

neben sich haben und deshalb ein wenig, ich sag mal, intensiver, Auto fahren. Doch auch sie

mussten zunächst kapitulieren vor den Rennradkaravanen und den risikoscheuen

Kleinwagentouristen, die fotografierten während der Fahrt und sich quälten immer die

Serpentinen rauf. Bis dann der jeweilige Bolidenpilot die Schnauze voll genug hatte und

sein Überholmanöver Gevatter Tod Freude machte.

Ohje! Die Stimmung kippte. Bergkoller? Sauerstoffmangel? Eisbrocken säumten den Weg,

Nebel hing in den Bergen, die Kurven wollten gefahren sein und überhaupt, wo ist hier der

Horizont, verdammt nochmal. Wer will angesichts dieser lebenfeindlich einzwängenden

Enge noch ernsthaft behaupten, die Berge seien voll Zauber. Voll Nebel sind die und voller

Raser. Und der Himmel, der ist werweißwo. Dann schenkte Hannes mir seinen Kaffee und

der Nebel verzog sich, die Radfahrer verschwanden, die Raser waren wie von unsichtbarer

Hand von der Straße geschnippst, wir rollten bergab nach Italien. Sagte Hannes. Italien,

sagte Hannes und ich glaubte es. Die Bremsen rochen komisch. Als wir weiter fuhren mit

unseren frisch erworbenen Lebensmitteln und im Supermarkt alles mit Franken erstanden

hatten, dämmerte “Tessin” in unsere Hinterköpfe und hätten wir nicht den Mund voller

feinster Salami gehabt, wir hätten hemmungslos gelacht über unsere Dummheit.

Wieviel Einwohner hat eigentlich das Tessin, fragten wir uns. Und wie lange haben die am

Gotthard gebaut? Und: Haben Schweizer Käsefüße? Und die Antworten lauteten: “100.000?

200.000? – keine Ahnung”, “Werden schon ein paar Jahre gewesen sein” und “Haha!” Wir

waren nicht nur sprachlich amputiert, wir erfuhren auch nichts. Wo ist Wikipedia, wenn
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man sie braucht… Unsere Reiseführer kündeten ausschließlich von Sardinien – wir waren

am Ende. Wir fragten uns, wie in diesem Falle, so ganz offline, eigentlich eine normale

Kommunikation möglich sein soll. Man äußert ja nur Vermutungen – schrecklich. Mit

dieser Klage, mit etwas Schinken, Brot und Käse brachten wir genug Zeit rum – Italien

dräute am Horizont Ende der Straße und dort erwartete uns…

Im zweiten Kapitel sind wir in Italien und verbringen eine wundervolle Nacht. Ich sag

nur: Sandra und Claudia. Vorher feiern wir Geburtstag und nachher frusten wir uns an

der Küste entlang. Livorno ist toll. Und die Fähre! Aber die wird wohl erst im dritten

Kapitel… na mal sehen.
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2. Kapitel
Sie erinnern sich, geneigte Leser, an das Ende des 1. Kapitels: Die Alpen bezwungen, die

Schweiz durchquert, aber ach! Ohne Internet schien uns das Leben – naja, zumindest die

Kommunikation, sinnlos. Irgendwie. Und jetzt der Anschlusssatz: Mit dieser Klage, mit

etwas Schinken, Brot und Käse brachten wir genug Zeit rum – Italien dräute am Horizont

Ende der Straße und dort erwartete uns…

Verkehrsteilnehmer …eine Mogelpackung. Eigentlich erwarteten uns gleich zwei. Erklär

ich: Eine ganze Weile lang tat Italien nämlich so, als wärs die Schweiz. Einziger Hinweis

darauf, dass wir das Land gewechselt hatten, waren die Tunnel, die nämlich leuchteten nun

nicht mehr sauber und lampenhell, sondern dort war es rußgrau und dunkel wie im Auspuff

eines Fiat Panda. Und als dann Italien endlich anfing, wie Italien auszusehen, mit kastigen

Häusern, deren Fensterläden geschlossen bleiben, mit Terrakottafarben und

Beregnungsanlagen auf kleinen Feldern, in der Poebene nämlich, mussten wir feststellen,

dass der Begriff “Po” gänzlich in die Irre führt. Alles war flach und weit und voller Sonne

und gar nicht symetrisch-doppel-rund gehügelt. Dass die Autobahn in diesem Ambiente

dennoch Geld kostet, hatten wir uns erzählen lassen – die Kleingeld-Spenden aus dem

Auftritt auf dem Killesberg erwiesen sich hier von Anfang an als sehr nützlich. (Bei jeder

Station allerdings befiel mich Panik, was, wenn die Schranke nicht aufgeht und ich nach

einer Stunde rumprobieren und mich-doof-anstellen verantwortlich sein sollte für das

größte Verkehrschaos seit Italienergedenken? Doch dazu kam es nicht, die Automaten

funktionierten und waren dabei genauso hingebungsvoll und freundlich, wie die Kassierer,

die hier und da noch nicht durch Maschinen abgelöst waren.)

Ja, noch immer war die Autobahn unser Zuhause – seit der Abfahrt in Kornwestheim am

Morgen hatten wir dieses großartige Zivilisationszeugnis nicht verlassen und langsam

fühlten wir uns ausschließlich wie Verkehrsteilnehmer. Und über dieses so-sein definierte

sich auch unser natürlicher Feind: die Polizei. Wir hatten von strikten Strafen gehört und

wollten alles, nur nicht zu schnell sein. Immer schön wie vorgeschrieben, immer schön

sachte und unauffällig. Allerdings mussten wir bemerken, dass “sachte”, “wie

vorgeschrieben” und “unauffällig” gar nicht zusammen passen. Auf der Autobahn nämlich

wurden wir zu einem Hindernis, weil sich die Italiener um uns herum als flexible Bleifüßer

erwiesen – flexibel, weil Vorausfahrende ihre schweren rechten Beine angesichts von

Polizeikontrollen blitzschnell auf die Bremse umsetzen konnten. Aber der Passat verzögert
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ja auch ganz ordentlich. Einmal musste er das besonders heftig unter Beweis stellen, als ein

telefonierender Schlipsträger seine Familienkutsche unvermittelt nach rechts treiben ließ.

Seitdem weiß ich auch, wie die Hupe meines Wagens klingt. Zum Verkehr, das sei

angekündigt, zum Verkehr wird noch einiges zu sagen sein.

Gott ist Italiener Zum Abend hin wollten wir von Verkehrsteilnehmern wieder zu

Menschen werden und das geschah ziemlich genau um 19 Uhr zwischen Piacenza und

Parma. Da brachen wir auf ins Landesinnere, eine Pension zu finden, in den Appennin,

einem Gebirgszug stattlicher Ausprägung, wie wir erfahren durften. Und diese Appennin

kamen wie Sauerländer Heimatbowle daher, dieses Gesöff aus in Wodka eingelegten

frischen Früchten, die mit Sekt aufgegossen – nunja – genossen werden. Wie Sauerländer

Heimatbowle – erst sanft und angenehm, dann aber heftig und durchaus

bewegungsverzögernd kam das Gebirge auf uns zu. Die Straßen schmal und kurvig, links

eine Zementfabrik, rechts ein Stausee im Werden und als gerade alles in hinterster

Provinzialität zu vergehen schien, stand rechts ein Schild mit der Aufschrift “Willkommen”

in vier Sprachen. Weiter ging also die Achterbahnfahrt auf einspurigen Straßen steil

bergauf, Straßen, die selbstredend wie zweispurige zu fahren sind, und dann gabs eine

dieser Begegnungen, die mehr für ein Land werben, als jeder Reiseführer. Eine klitzekleine

alte Frau nämlich hatten wir auf Zimmersuche aus ihrem Haus geklingelt, mitten in der

serpentinenden Pampa, eine klitzekleine Frau, die uns nicht verstand aber dennoch bereit

war alles zu tun, damit die beiden germanischen Riesenbabys kriegen, was sie wollen. Mit

den berühmten Händen und Füßen machte sie uns verständlich, dass es da jemanden gibt,

der uns versteht (die Hoffnung hatte ich im Übrigen schon immer) und schließlich lieferte

sie uns ab bei einer Frau, deren Englisch zu keiner Klage Anlass gab. Die Dame mittleren

Alters hatte nach wenigen Minuten ein kleines Landhaus angerufen, ja, die haben Zimmer

frei, uns eine charmante Wegbeschreibung gezeichnet und dazu noch voller Freude

festgestellt, dass wir ja aus “East-Germany” kommen. Schön, dass wir reisen dürfen, freute

sie sich und wir freuten uns mit. Bergauf brauchen Nachrichten offenbar etwas länger, aber

davon werden sie ja nicht schlecht.
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La Locanda Dei 2 Eine schwarzhaarige Frau, vielleicht 30, schlank und schön und mit

einer Reibeisen-Stimme wie ein italienischer Schnulzensänger öffnete uns an besagtem

Landhaus die Tür. La Locanda Dei 2. Das aber war kein Landhaus, wie wir erfuhren,

sondern eine ehemalige Poststation auf dem Berge, hier hatten einst die reitenden Boten

und die Postkutscher die Pferde gewechselt, seit sechs Jahren aber ist es eine Art Lodge, ein

Gästehaus – es gibt Zimmer und kleine Appartements, es gibt viel Platz drumherum zum

dumm herum Sitzen in Liegestühlen, an derben Holztischen oder zum Liegen in

Hängematten. Es gibt Wein und eine exquisite Karte mit einem schwäbischen Ausreißer

drauf. Maultaschen. Die Gastgeber – zur schwarzhaarigen Schönheit gehört ein muskulöser

Mann mit auffälligem Kinnbart – sprechen deutsch, englisch und holländisch, das ist den

Gästen geschuldet und italienisch sprachen sie, als wir dort waren, wenn sie ihre Ruhe vor

unserer Schwärmerei haben wollten. Nach einem Essen, das so wunderbar war, wie kaum

eines bisher in meinem wenig gourmethaften Dasein, nach einem Mahl – Wein…

mmmmmhhh, Wurst, Schinken, Salat, Brot, Tortellini mit Zucchini, Rindfleischstreifen auf

Ruccola, Karamelcreme… nach einem regelrechten Feuerwerk der Aromen, waren wir

Italien-Fans… Wir hätten diesem Land in diesem Moment sogar beim Fußball die Daumen

gedrückt. Im Ernst. Denn es ging ja noch weiter: Zikaden zirpten sich die Flügel wund, eine

alte Kapelle leuchtete matt in Sichtweite, ein Duft von Kräutern, frisch gesprengtem Gras

und weißem perligen Wein stieg in die Nase, dazu eine unbedeutende Note Hofhund und

eine bedeutende Note Frauenduft, wenn die Gastgeberin vorbei ging. Aber das kann am

Wein gelegen haben, der mir nicht nur in die Nase gestiegen war.

Der Weg zu Sandra und Claudia, die Treppe hinauf unters Dach, führte uns weit nach

Mitternacht an mindestens 20 Pirelli-Kalendern vorbei. Alle zeigten mehr oder minder

ausgezogene Schönheiten des Monats Juli – von 1990 bis heute. Oder noch länger. Oben

angekommen, entschied ich mich für Sandra, die war etwas schräg, aber das war, wie ich

mich bei Hannes überzeugen konnte, Claudia auch. Ich stieß mir zweimal den Kopf, dann

aber wurde Sandra doch sehr zuvorkommend – einladend und weich war ihr Bett und groß.

Ihr Nebengelass: ein Traum, mit Bidet sogar, mit Olivenölseife und weißen, duftenden

Handtüchern. Die Pirelli-Kalender, die Zimmer mit Frauennamen – das schien uns seltsam,

ohne Frage, aber doch konsequent. Und keinesfalls 0815. Ein Pluspunkt, ganz sicher. Der

Tag endete mit einer Reportage über die Improvisationskunst der Heimwerker in der DDR,

solange jedenfalls, wie der Laptop durchhielt. Strom nämlich, Strom gabs bei Sandra und

Claudia – und sicher auch allen anderen Zimmern dieses Landes – nur mit Adapter.
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Doppelpass Am Morgen entschieden wir uns gegen die Autobahn. Von Pass zu Pass

wollten wir rollen, hier einen Espresso, da einen Cappucchino, beides konnten wir

mittlerweile fehlerfrei bestellen, hier ein Blick, da ein Foto. Etwa 80, 100 Kilometer lang

war das ein Genuss. Es existiert ein Video von einer Abfahrt – 15 Minuten meditatives

Serpentinenfahren, fast wie “Die schönsten Bahnstrecken der Welt” nachts auf dem RBB,

oder dem MDR oder so. Dann folgte das La-Spezia-Debakel – wir waren gezwungen die

Stadt zu durchqueren, warum auch immer, dann folgten 30 Kilometer Küstenstraße, mit 50

von Ampel zu Ampel und lauter lebensmüde Rollerfahrer – an jeder Ampel lebensmüde

Rollerfahrer… und, das Allerschlimmste: Ich bekam Hunger. In diesem Verkehrschaos aber

war an Essen nicht zu denken, also hofften wir auf einen Park, irgendein öffentliches Grün,

auf dem wir unsere Picknick-Plane ausbreiten können. Nichts da. Zwischen La Spezia und

Livorno gibt es an der Küste keinen Quadratzentimeter öffentliches Grün. Es gibt

Parkplätze, Clubs, umzäunte Oasen aber nichts, dass uns hätte zufrieden stellen können.

Am Ende aßen wir an einem Randgewässer des Lago di Massaciuccoli kurz vor Pisa, an

einem staubigen Weg, ein Denkmal, das an den Weltkrieg erinnerte nebenan, und als uns

dann eine enorm halbstarke Gruppe aus dem benachbarten Wohnwagenlager im

Vorbeigehen recht intensiv beäugte, zogen wir es vor, unseren Weg fortzusetzen. Achja. Von

da an wusste ich, warum es manchmal trotz Ökogewissen günstiger ist Butter in kleinen

Plastepackungen zu kaufen. Naja… jetzt liegt ein Handtuch auf dem Rücksitz. Von Pisa

sahen wir wenig später einen Hypermarkt französischen Typus. Da ließ sich gut einkaufen.

Für den Abend und die Fährfahrt. Wir Turmbanausen, wir.

Livorno In Livorno, der Fährstadt, hielten wir am Kanal. Ruderer stellten sich unten am

Wasser auf für ein Mannschaftsfoto – sechs junge Männer in hautengen, schwarzen

Ringertrikots – Hose und Trägerhemd in einem – athletisch, schlank, groß. Die setzten sich

in ein Boot, das, so schien es mir, eher dafür vorgesehen war, rund und gemütlich auf dem

Wasser zu dümpeln, als elegant von sechs Adonissen übers Nass getrieben die Wellen zu

durchschneiden. Und Zack, waren sie weg. Weggerudert. Andere Länder, andere

Ruderwettbewerbe… Am selben Kanal, nur einige Kilometer weiter, setzten wir uns

rauchten, schauten der Palme zu, die im nahen, aber verschlossenen, Festungshof wachsend

sich spiegelte im Türkis, dann gingen wir spazieren, über einen Marktplatz, groß wie ein

Fußballfeld, die Straße wie eine Stadionbahn drumrum – zwei steinerne Cäsaren standen

als Torhüter ohne Tore an den Seiten, nur springend und flitzend entkamen wir hier dem

Verkehr. Schließlich fanden wir uns nach dem ersten echten Spaziergang unserer Reise auf

den Stühlen vor einer Bar wieder, einer Bar, die so nobel schien, dass wir den Preis für zwei
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Literflaschen Edelwasser und zwei Cappucchini (o?) – 10 Euro – fast freudig bezahlten.

Hätte deutlich schlimmer kommen können. Wie gefordert, zwei Stunden vor Abfahrt

unserer Fähre rollten wir in den Hafen und sahen zum ersten Mal…

Im nächsten Kapitel verladen wir uns selbst und lernen, dass auf Moby-Fähren eine

ungeheure Toleranz herrscht. Wir fahren einmal quer durch Sardinien – der Passat

meistert eine Flussdurchfahrt und dann sind wir am Ziel. Theoretisch jedenfalls.
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3. Kapitel 
Im zweiten Kapitel hat uns der geneigte Leser bis nach Livorno begleitet – die erste Nacht

in Italien, die Maudstationsparanoia, die Passfahrten. Der Anschlusssatz: Wie gefordert,

zwei Stunden vor Abfahrt unserer Fähre rollten wir in den Hafen und sahen zum ersten

Mal…

Schrankwand der Meere …das Schiff. Eine wahre Schrankwand, nein ein Borg-Quader

in weiß, eine zu einem riesigen Baustein geschnitzte Insel, kurz etwas, das der Form nach

alles vorgab zu sein, nur keine stolze Königin der Meere, Bezwingerin der Stürme. Doch

natürlich: Allein diese Form erlaubt dem Dampfer, all die Autos, LKW, Wohnmobile,

Bootsanhänger und Kleintransporter an Bord zu nehmen. Das waren so viele, in den Reihen

am Kai, so viele. Stolze 1000 passen hinein in die Moby Tommy, sagt das Internet.

Zwischen all denen, in einer ausgelassenen Wartegemeinschaft der Individualtouristen und

Profifahrer, aßen und rauchten wir uns dem Moment entgegen, da auch wir uns im

Schiffsbauch einrichten konnten.

Die Nacht an Bord Trocken war die Luft in den Gängen und Restaurants, im

Kinderspielparadies und im Automatenzockerkabuff. Trocken und kalt. An Deck hingegen

stand sie so feucht und warm, dass unsere Hemden an der Haut klebten, die Jeans schwerer

wurden. Fast schon schmeckten wir das Salz auf den Lippen. Wir spürten das Schiff

vibrieren beim Ablegen, sahen den Lotsen von Bord gehen über eine Strickleiter auf das

schwankende Lotsenboot bei voller Fahrt, tranken Kaffee, aßen Teigfladen, gefüllt mit

Salami zweifelhafter Herkunft. Wir streunten über die Decks, überall lagen Menschen in

Schlafsäcken, auf Isomatten und Luftmatratzen, ganze Familien lagen da und hier und –

ehrlich – überall und als wir genug hatten vom Anblick so vieler schlafender Menschen,

lehnten wir uns ganz oben auf dem Hubschrauberlandeplatz in den Wind. Um halb fünf, als

schon fast wieder Licht war, schliefen wir ein, Hannes in einem der vorher reservierten

Schlafsessel und ich an Deck auf einer schmalen Gartenbank. Eine Stunde später war es hell

und mild war der Wind, dunkel und stark hingegen der Kaffee. Ich machte Fotos von der

Reling, Olbias Hafen kam in Sicht, ein Lotse ging an Bord, dann wurden wir in die Autos

gerufen. Auf der Insel reihen wir uns ein in den Stau und später auf der Autobahn

durchqueren wir ein karges, ockerfarbenes Land, fast baumlos und doch mit grünen

Tupfern überall.
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Von Nord nach Süd via West Wir suchten den Weg an die Westküste. Die Karte

versprach ausgedehnte Dünen und blitzweiße Strände, größtenteils vom Touristenstrom

unentdeckt. Und genau das bekamen wir – erst in den Blick- von der Straße aus. Sand

überall, Sand in sanften Hügeln über hunderte von Metern bis zur See. Sand, der nur von

einigen Gräser bewachsen, Sand, der vom Wind immer neu arrangiert wird, Sand der ins

Meer verschwindet. Und all das von einer brennenden Sonne beschienen – als Ahnung der

nahen Wüsten Nordafrikas.

Dann sagte das Navi das Ende der Straße voraus. Als Sandpiste schlängelte sie sich nun

durch die Hügel. Hinab ging es bis ins fast trockene Flussbett, dann durch das flache

Wasser und wieder hinauf, noch eine Flussquerung und dann tat ein paradiesisches

Ensemble sich auf: ein Strand, breit wie zwei Fußballfelder lang sind, eine Strandbar mit

Charme, strohgedeckt, wie die Dächer für die Strandbarbesucher, die von dort grad so

sehen: das Meer. Das Meer mit seinen kräftigen, nach allem schmatzenden, Kobolz

schlagenden Wellen. Der Sand verbrannte uns die Füße und das Meer kühlte sie, auf dem

Rücken trieben wir durch die wackelige See und alles erschien uns enorm richtig so, genau

wie es war.

In Richtung Südosten kurvten wir weiter auf der Sandpiste. Zur Linken ein Flussbett, das

erahnen ließ, wie dieses Rinnsal wüten kann, das für uns an diesem Tag kaum sichtbar war.

Und wie zur Bestätigung aller Kopfkinobilder von schmutzig braunen Wassermassen, die

bis hoch an die Straße das Ufer schleifen, taucht plötzlich ein Geisterdorf auf. Häuser, die

Kirche, die Ställe und Mauern… alles Ruinen und Bruch, lange verlassen und – ganz sicher

– ich hätte mich nicht gewundert, wenn gefährliche Mundharmonikaschluchzer aus der

Ferne zu uns herübergeweht wären.

Zum Abend hin näherten wir uns den Zielkoordinaten. Wir hatten Sardinien ein S auf die

Karte gefahren. Nach ein paar Wirrungen, die unter anderem mit fehlenden Funkmasten

für die Nutzung eines Handys zu tun hatten, fanden wir unsere Gastgeber. Wir definierten

den Begriff Villa noch einmal neu, planschten im Pool, schauten auf den Turm da mitten Im

Meer, zählten mit, wenn das Leuchtfeuer an der Hafeneinfahrt blinkte. Angekommen zu

sein, das machte ein seltsames Gefühl. Melancholisch irgendwie. Weil es ja auch ein Ende

war. Andererseits…

Im Nachwort wird gesprochen werden müssen über den Tagesrhythmus bei 38 Grad,

über den italienischen Verkehr und drei Geocaches.
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Nachwort 
Das ist das Nachwort zur Beschreibung einer ganz normale Autofahrt von Schwerin nach

Pula – Sardinien. Am Ende des Roadmovies waren wir angekommen in einem Haus am

Meer und Melancholie machte sich breit. Weil, wenn ein Ziel erreicht ist, etwas zu Ende

geht. Andererseits…

Alltag …schien uns von nun an die Sonne doppelt aus dem Hintern. Wir hatten eine eigene

Treppe zum Strand, einen Pool, der jeder Schwimmhalle Ehre machen könnte und eine

Villa, deren Wohnzimmer anderswo als Versammlungsraum eines mittelständischen

Unternehmens durchgeht. Eines etwas seltsamen mittelständischen Unternehmens

allerdings, denn der ehemalige Eigentümer der Villa – vermutlich ein Verwandter unserer

Vermieter – war Großwildjäger. Unzählige Fotos an den Wänden zeigten den dicken weißen

Mann mit seinem Safarihut auf riesenhaften Krokodilkadavern, mit der rechten Hand an

Antilopengeweihen oder auf die Waffe gestützt über einen toten Löwen gebeugt. Immer

dabei und immer im Hintergrund: ein schwarzer Mann wie aus den Tarzan-Filmen der 40er

Jahre geklont. Die Obsession des weißen Kolonialisten für Jagdtrophäen gipfelte in einem

Bisonkopf über dem Kamin. Wir nutzten das Wohnzimmer als Abstellkammer und

bevorzugten den Aufenthalt im Freien – unter Palmen und Pinien.

Zeit bekam eine andere Bedeutung – Zeit ist temperaturabhängig lernt der Mecklenbürger

bei 38 Grad. Zähflüssig lief sie uns durch die Hände wie Gelee – zwischen Frühstück um 11

und Abendbrot um 21 Uhr stand die Welt nahezu still, nur im Umblättern der Buchseiten

oder im Taumel auf den Wellen war etwas Bewegung. Die Restaurants der Abende waren

allesamt von unseren Gastgebern getestet und damit keine Touristenversorgungsgrills,

sondern kleine rustikale Pizzerien oder Innenhofparadiese der Kochkunst. In die Nacht ging

es immer gleich, auf der Terrasse mit Blick aufs Meer, Wein, Wasser und Melonen in

Griffweite unter einem Sternenhimmel, der anstandslos die Gespräche schluckte und das

Lachen und uns, wenn wir erschöpft von der Faulheit der Tage, in die Zimmer begleitete.

Durch die kleinen Fenster schaute Kassiopeia und der Geruch von Räucherstäbchen hielt

die Mücken fern. Erst einen Tag vor Abreise machten wir uns auf, drei Dosen zu erobern.
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Dosensuche Drei Dosen, drei Volltreffer. Eine oben, auf felsigem Hügel mit Blick in ein

geschwungen-grünes Tal auf der einen und auf die rauhe, felsige Klippenküste auf der

anderen Seite. Die zweite – noch ungefunden laut Pocket Query – in den Klippen, laut

Listing auf einer Kanutour gelegt, aber über einen kleinen Spaziergang um die Buchten

herum, über Geröll und glattes Gestein, recht schnell zu erreichen. Die letzten Meter

erforderten etwas Trittsicherheit, doch kaum hatte ich den Anblick von Meer, Felsen und

Gischt richtig genossen, tat Tante Hannah schon den richtigen Griff und wir loggten als

zweite nach einem Team aus Buxtehude. Der dritte Cache dann war eine echte

Touristendose, am Turm von Chia, Blickfang an einem kilometerlangen Sandstrand, der

Weg steilan zum Turm gepflastert, die Dose etwas abseits genau am Rand der Felsen, dort

wo es tief hinab ging zum Meer. Ganz klein wird der Mensch in dieser Weite und so

zerbrechlich… Dann legte sich Dunkelheit auf die Strände und wir aßen sardische Bratwurst

auf einer Terrasse an der Landstraße. Am nächsten Tag beluden wir den Passat.

Heimfahrt Noch einmal quer durchs Land, noch einmal auf die Fähre, noch einmal in den

italienischen Verkehr. In Genua spuckte uns das Schiff am Sonnabend früh an Land und ein

letztes Mal vor der relativen Ordnung der Autobahnen waren wir Teil des kreativen

italienischen Verkehrschaos. Was den deutschen StVO-Geprüften am Anfang erschreckt

hatte, war mittlerweile zu einer lieben Gewohnheit geworden. Die Motoroller, die – und das

ist wörtlich gemeint – immer und überall sind, die unverhofften Fahrmanöver, diese, nur

Scheuklappen-Fahrern als lebensmüde erscheinenden, Spurwechsel. Wer einmal akzeptiert,

dass weiße Linien in Italien als Vorschlag gemeint sind und wer gelernt hat, einfach immer

mit allem zu rechnen, der langweilt sich später in Berlin oder Schwerin oder den Käffern

dazwischen. So jedenfalls ging es mir. Nach Staus auf der Brennerautobahn und vor

München erreichten wir Berlin noch bevor der Sonntag angebrochen war.
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