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Prolog

Ich bin kein Weltbiirger. Ich bin Mecklenbiirger. Dahinter steckt nicht heimlicher
Regionalstolz oder dhnlich emotionaler Unfug — dahinter stecken schlicht meine
Grundqualifikationen. Durchs Leben gebracht haben mich bisher: lesen, schreiben und
reden. Und diese drei Grundqualifikationen sind nunmal fest im deutschen Sprachraum
verankert. Und so wundert es den geneigten Leser sicher nicht, wenn ich bisher meine
Urlaubsorte eher zwischen Tarnewitz und Bodensee suchte. Im Ausland, so glaubte ich

bislang, sei ich als Mensch amputiert. Und ich hatte Recht. Doch dazu spater.

Warum? Dass nun ausgerechnet ich, das stoffelige Nordlicht, iiberhaupt ins quirlige
Italien aufgebrochen bin, das ist dem sanften Druck der Liebsten geschuldet. Sie hatte mit
einigen Sanktionen gedroht — Kompottentzug war die mildeste der Strafen, die mich ihrer
Ankiindigung nach ereilen wiirden, sollte ich es wagen, mich auch in diesem Jahr wieder
hinter der Arbeit verschanzt vor dem Auslandsurlaub zu driicken. Aber nicht nur ihr Zorn,
auch das Wohlwollen der Liebsten brachte mich in Fahrt — im wortlichen Sinne — denn sie
gestand mir zu, die Reise auf vier Ridern und somit autonom zu gestalten. Die Liebste
selbst indes hatte fiir den Rest unserer freundlichen Kleinfamilie Fliige gebucht. Das war im
Winter.

Mit wem? Bis in den Sommer hinein blieb dieser Status Quo erhalten. Eine kleine
Anderung gab es noch — mein allerliebster Lieblingsmuggel Hannes hatte zugesagt, die
Fahrt mit mir gemeinsam zu wagen und weil wir Manner sind und beste Freunde,
Menschen also, die nicht immerzu reden miissen, um sich ihrer gegenseitigen Sympathie zu
vergewissern, haben wir nach der grundsatzlichen Einigung nie wieder iiber das Thema
gesprochen. Erst drei Wochen vor Abfahrt erreichte mich die Frage: “Fahre?”. Ich
antwortete ebenso wortreich: “Ja.” Und weil blindes Verstandnis die Grundlage einer ewig
wahrenden Mannerfreundschaft ist, buchte Hannes mal eben und gerade noch rechtzeitig
die Uberfahrt. Hin von Livorno in der Nihe von Pisa nach Olbia im Norden Sardiniens,

zuriick von Olbia nach Genua.

Riickblende Hier sei mir ein kurzer Einschub erlaubt: Auch La Spezia liegt nicht allzuweit
von Livorno entfernt. Und La Spezia ist eine der hassenswertesten Gemeinden der Welt.
Warum? Erklar ich: Mit 18, in einem Alter also, indem jeder irgendwie auf der Suche ist,

glaubte ich noch, ein reisefreudiger Mensch zu sein. Direkt nach dem Abiball also, Sommer
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1992, stellte ich mich an die StraBe, mit einem kleinen Rucksack, der zwei T-Shirts und
einen Schliibber enthielt, einen Schlafsack, eine Salami, ein Brot und viel Tabak. Drei Tage
spater stand ich ohne Salami und Brot hinter La Spezia und Trampen wurde zur
Geduldsprobe. Am Ende eines langen Wartetages in der Serpentinenholle einer kleinen
LandstraBe umgeben von zersplitterten Scheinwerferglasern und zerstorten
Blinkerabdeckungen war ich fiinf Kilometer weiter gekommen und die Welt erschien mir
ausschlieBlich als Ansammlung unfreundlicher Verkehrsrowdys. Die Lieblingsgeste der
Vorbeifahrenden war ein vom Lenkrad trage erhobener Zeigefinger, der hin und her
geschwenkt wurde. Das ist also Italien, sagte ich mir und beschloss nimmer
wiederzukommen. Daran jedenfalls fiihlte ich mich erinnert, als La Spezia auf den
Richtungsweisern dieser Tour auftauchte und wir — ohne es zu wollen, die StraBen lieBen
einfach nichts anderes zu — in diese hassenswerte Stadt gerieten und schlieBlich im Moloch
ihrer Strafen ganzlich zu veroden drohten. Allein die stihlerne Schutzschicht unseres
dicken VW Passat bewahrte uns davor, gianzlich und fiir immer im La Spezianischen

schwarzen Loch zu versinken, so wie es mir beinahe passiert ware 18 Jahre zuvor.

Und sonst so? Zuriick zur Vorgeschichte: Koffer packen, Caches along the route ziehen,
eine Pocket Query von Sardinien basteln und auf die Endgerate schieben, das 60er aus
Versehen von allen brauchbaren Karten befreien und dafiir mit nutz- und schmucklosen
OSM-Varianten bestiicken und schon war ich bereit fiir eines der letzten groBen Abenteuer
unserer Zeit: das Reisen. Als erste Stationen hatte ich fiir Hannes und mich zwei

pulsierende Metropolen erwahlt: Heidelberg und Kornwestheim.

In der ndchsten Folge wird zu lesen sein, wie Charme die Welt bezaubert und Berge einen
Flachlidnder an den Rand des Wahnsinns treiben. Auflerdem wird die Rede kommen auf

das Internet und wie es ein sinnvolles Gesprdch iiberhaupt erst moglich macht.
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1. Kapitel

Heidelberg Heidelberg ist der Nabel der touristischen Welt. Hier am Neckar gibt es eine
kaputte Burg und ein bisschen Garten drumrum und den Neckar selbst und mindestens
eine schone Briicke. Heidelberg hat eine ganz alte Universitat und wird in den Reisefiihrern
der Welt offenbar als Prototyp eines deutschen Stadtchens gefiihrt. Das mag zu tun haben
mit den amerikanischen Soldaten, die sich rund um das Stadtchen zahlreich versammeln.
Wieder zu Hause erzahlen die natiirlich von der Stadt und zack, fahren alle ihre Bekannten

hin. (Fiir die vielen Japaner muss ich mir noch eine Erklarung einfallen lassen)

In Heidelberg streiten sich die Biirger um eine neue Stadthalle, dass da allerdings ganz in
Schlossruinenniahe Neubauten errichtet werden, die der sozialistischen
Plattenbauarchitektur alle Ehre machen konnten, scheint ihnen egal. Aber: Heidelberg hat
mindestens zwei furchtbar gastfreundliche Einwohnerinnen. Thretwegen fiihrte unser Weg
von Berlin nach Kornwestheim iiber Heidelberg und ihretwegen erhilt das Stadtchen nun
einen Platz in diesem kleinen Reisebericht. Denn bis auf die Tatsache, dass am Rande der
Schlossruinie Kase, Wurst und Obst ganz hervorragend munden und dass bei Regen immer
ein Unterstand da ist, weif3 ich gar nicht viel selbst Erlebtes vom Neckar zu berichten. Die
Innenstadt — verpasst, Caches verpasst. Aber: zwei dulerst erfreuliche Begegnungen
genossen und lecker gespeist. (Notiz an mich — beim nachsten Mal konsequent sein. Ganz

oder gar nicht. Und in diesem Falle wire “ganz” angebracht gewesen.)

Kornwestheim Konwestheim ist nun die zweite pulsierende Metropole, die zu besuchen
wir die Freude hatten. Uber unsere Gastgeber hier kann ich gar nicht soviel schreiben, sie
waren nicht einverstanden mit einer hemmungslosen Lobhudelei, das ware ihnen peinlich,
denn bescheiden sind sie auch noch, die Schlemmercacher. Bescheiden und voller
Riicksicht. Und so nahm Frau Schlemmercacher auch unser Ansinnen ohne Spott, nicht
etwa die Kulturschatze Stuttgarts, eines Vororts von Kornwestheim, zu bewundern, sondern
vielmehr nach einer Badehose und einem Strohhut Ausschau zu halten. Wir fuhren gen
Stuttgart, denn in Kornwestheim, da kauft niemand ein, da lebt der Biirger fern der

aufdringlich-bunten Warenwelt. Luxurios, wa?

In Stuttgart, dieser Trichterstadt, dieser Stadt mit hunderten Treppen in die Hange, dieser
Stadt mit dem riesengroBen Autohaus, dieser “wenn-Daimler-hustet-ists-Landle-krank-

Stadt” in deren Stadtplan wie ein Alibi der Killesberg als griines Herz auf die falsche Seite
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gesetzt wurde, in Stuttgart sind wir erstmal iiber den Hamburger Fischmarkt gehirscht. Der
geht offenbar auf Tournee. Und dann haben wir die Sachen gekauft. So einfach war das. Im
Kaufhaus. Bemerkenswert: Ich habe die Kassiererin nicht verstanden, als sie nach einer
Treuedingenspunktesammelkarte fragte. Ich hab dann einfach sehr ahnungslos geguckt und
leicht fragend gesagt... Nein...? Zum ersten Mal auf Reisen fragte ich mich da, obs wirklich

so eine gute Idee war mit der Fremde... von wegen der Grundqualifikationen und so...

Und dann kam der Moment, indem Charme die Welt bezauberte. Frau Schlemmercacher
ging selbstbewusst in eine VW-Werkstatt, bezirzte einen zustandigen Mann, so dass der

seinen Mechaniker anwies, die von uns mitgebrachte Gliihbirne vorn rechts in den Passat
einzubauen. Sofort, ohne Papierkram, ohne Faxen. Da wurde kurz die Welt rosarot. Nein,

das ist nicht iibertrieben.

Warum Stuttgart Aprospos Tournee. Fischmarkt — Tournee — Sie erinnern sich — ist
schon ein paar Sitze her... Nochmal: Aprospos Tournee. Warum iiberhaupt Stuttgart? Klar
— Badehose, Strohhut... Markthalle vielleicht? Die ist vielleicht toll! So viele Sachen! Allein
schon eine Reise wert! Aber jetzt mal im Ernst — warum Stuttgart? Antwort: Weil ich schon
immer Mal auf dem Killesberg auftreten wollte. Und: hab ich gemacht! Naaaa... nicht auf
der weltbekannten Freilichtbiihne zwar, aber eben doch auf dem Killesberg. In einem
Naturfreundehaus. Und dabei hab ich — leider — musikalisch eher schlampig agiert. Aber

die Schwaben sind so hoflich und schreiben Lob in die Logs.

Die Stimmung war aber auch toll — nur ich war grottenschlecht. Rein handwerklich. Konnte
die eigenen Lieder nicht. Hab Tone nicht getroffen und Texte vergessen. Und die Gitarre...

decken wir das Schallschutzkissen des Schweigens dariiber.

Nein, das Publikum war groBartig und dass alle in der Lage waren, iiber die Fehler
hinwegzusehen zeigt ja: Wir alle waren gekommen, um einen guten Abend zu haben. Schiet
aufs Handwerk. Also nochmal: ein toller Abend, groBe Stimmung, sehr angenehme
Menschen iiberall. Bliebe noch zu sagen, dass der Auftritt urspriinglich als
Lesebiihnenabend geplant war, dann aber doch sehr dosenfischig wurde — ein Event-Listing
half, den Termin zu verbreiten — wiederum die Schlemmercacher waren so freundlich, alles

Organisatorische in ihre Hande zu nehmen.
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Die Schweiz Der Passat liebt die Autobahn. Der raunzte dieselig vor sich hin, so
gleichmiitig, die Klimaanlage lieB uns in einer Blase reisen, 24 Grad konsequent, wihrend
die Welt iiber 38 stohnte. Und ganzlich im Gleichmut erreichten wir die Schweiz bei
Schafthausen, die letzte Raststitte mit Internetzugang hatte eine Vignette spendiert und
uns die Berner Alpen erklart. Spater wurden die Berge bergiger, die StraBe kurviger.
Irgendwann war sie dann keine Autobahn mehr, zur Rechten: der Luzerner See in seinem
blau-tiirkisen Ton, der unwirklich schien, wie die Spiegelbilder der faltigen Berge. Surfer,
Segler... Alles Deko. Gibts doch gar nicht da oben.

Und dann der Gotthard. Wir sind Manner, wir wahlten den Pass. Wir wollten iibern Berg
kommen, nicht durch. Unsere Bremsen stohnten vorher schon, doch das iibertonten die
Maserati-, die Porsche- und Daimler-Flundern mit noch viel echteren Mannern am Steuer,
als wir es je sein werden. Manner, die statt eines unrasierten Kerls ein schickes Madel
neben sich haben und deshalb ein wenig, ich sag mal, intensiver, Auto fahren. Doch auch sie
mussten zunachst kapitulieren vor den Rennradkaravanen und den risikoscheuen
Kleinwagentouristen, die fotografierten wahrend der Fahrt und sich quéilten immer die
Serpentinen rauf. Bis dann der jeweilige Bolidenpilot die Schnauze voll genug hatte und

sein Uberholmandéver Gevatter Tod Freude machte.

Ohje! Die Stimmung kippte. Bergkoller? Sauerstoffmangel? Eisbrocken saumten den Weg,
Nebel hing in den Bergen, die Kurven wollten gefahren sein und iiberhaupt, wo ist hier der
Horizont, verdammt nochmal. Wer will angesichts dieser lebenfeindlich einzwiangenden
Enge noch ernsthaft behaupten, die Berge seien voll Zauber. Voll Nebel sind die und voller
Raser. Und der Himmel, der ist werweiBwo. Dann schenkte Hannes mir seinen Kaffee und
der Nebel verzog sich, die Radfahrer verschwanden, die Raser waren wie von unsichtbarer
Hand von der StraBe geschnippst, wir rollten bergab nach Italien. Sagte Hannes. Italien,
sagte Hannes und ich glaubte es. Die Bremsen rochen komisch. Als wir weiter fuhren mit
unseren frisch erworbenen Lebensmitteln und im Supermarkt alles mit Franken erstanden
hatten, dammerte “Tessin” in unsere Hinterkopfe und hatten wir nicht den Mund voller

feinster Salami gehabt, wir hatten hemmungslos gelacht iiber unsere Dummbheit.

Wieviel Einwohner hat eigentlich das Tessin, fragten wir uns. Und wie lange haben die am
Gotthard gebaut? Und: Haben Schweizer KasefiiBe? Und die Antworten lauteten: “100.000?

200.000? — keine Ahnung”, “Werden schon ein paar Jahre gewesen sein” und “Haha!” Wir

waren nicht nur sprachlich amputiert, wir erfuhren auch nichts. Wo ist Wikipedia, wenn
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man sie braucht... Unsere Reisefiihrer kiindeten ausschlieflich von Sardinien — wir waren
am Ende. Wir fragten uns, wie in diesem Falle, so ganz offline, eigentlich eine normale
Kommunikation moglich sein soll. Man auBert ja nur Vermutungen — schrecklich. Mit
dieser Klage, mit etwas Schinken, Brot und Kase brachten wir genug Zeit rum — Italien
draute am Herizent Ende der StraBe und dort erwartete uns...

Im zweiten Kapitel sind wir in Italien und verbringen eine wundervolle Nacht. Ich sag
nur: Sandra und Claudia. Vorher feiern wir Geburtstag und nachher frusten wir uns an
der Kiiste entlang. Livorno ist toll. Und die Fdhre! Aber die wird wohl erst im dritten

Kapitel... na mal sehen.
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2. Kapitel

Sie erinnern sich, geneigte Leser, an das Ende des 1. Kapitels: Die Alpen bezwungen, die
Schweiz durchquert, aber ach! Ohne Internet schien uns das Leben — naja, zumindest die
Kommunikation, sinnlos. Irgendwie. Und jetzt der Anschlusssatz: Mit dieser Klage, mit
etwas Schinken, Brot und Kdse brachten wir genug Zeit rum — Italien drdute am Herizont

Ende der Strafie und dort erwartete uns...

Verkehrsteilnehmer ...eine Mogelpackung. Eigentlich erwarteten uns gleich zwei. Erklar
ich: Eine ganze Weile lang tat Italien namlich so, als wars die Schweiz. Einziger Hinweis
darauf, dass wir das Land gewechselt hatten, waren die Tunnel, die namlich leuchteten nun
nicht mehr sauber und lampenhell, sondern dort war es ruBgrau und dunkel wie im Auspuff
eines Fiat Panda. Und als dann Italien endlich anfing, wie Italien auszusehen, mit kastigen
Hausern, deren Fensterladen geschlossen bleiben, mit Terrakottafarben und
Beregnungsanlagen auf kleinen Feldern, in der Poebene namlich, mussten wir feststellen,
dass der Begriff “Po” gianzlich in die Irre fiihrt. Alles war flach und weit und voller Sonne
und gar nicht symetrisch-doppel-rund gehiigelt. Dass die Autobahn in diesem Ambiente
dennoch Geld kostet, hatten wir uns erzahlen lassen — die Kleingeld-Spenden aus dem
Auftritt auf dem Killesberg erwiesen sich hier von Anfang an als sehr niitzlich. (Bei jeder
Station allerdings befiel mich Panik, was, wenn die Schranke nicht aufgeht und ich nach
einer Stunde rumprobieren und mich-doof-anstellen verantwortlich sein sollte fiir das
groBte Verkehrschaos seit Italienergedenken? Doch dazu kam es nicht, die Automaten
funktionierten und waren dabei genauso hingebungsvoll und freundlich, wie die Kassierer,

die hier und da noch nicht durch Maschinen abgelost waren.)

Ja, noch immer war die Autobahn unser Zuhause — seit der Abfahrt in Kornwestheim am
Morgen hatten wir dieses groBartige Zivilisationszeugnis nicht verlassen und langsam
fiihlten wir uns ausschlieflich wie Verkehrsteilnehmer. Und iiber dieses so-sein definierte
sich auch unser natiirlicher Feind: die Polizei. Wir hatten von strikten Strafen gehort und
wollten alles, nur nicht zu schnell sein. Immer schon wie vorgeschrieben, immer schon
sachte und unauffallig. Allerdings mussten wir bemerken, dass “sachte”, “wie
vorgeschrieben” und “unauffallig” gar nicht zusammen passen. Auf der Autobahn namlich
wurden wir zu einem Hindernis, weil sich die Italiener um uns herum als flexible BleiftiBer
erwiesen — flexibel, weil Vorausfahrende ihre schweren rechten Beine angesichts von

Polizeikontrollen blitzschnell auf die Bremse umsetzen konnten. Aber der Passat verzogert
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ja auch ganz ordentlich. Einmal musste er das besonders heftig unter Beweis stellen, als ein
telefonierender Schlipstriager seine Familienkutsche unvermittelt nach rechts treiben lieB.
Seitdem weiB ich auch, wie die Hupe meines Wagens klingt. Zum Verkehr, das sei

angekiindigt, zum Verkehr wird noch einiges zu sagen sein.

Gott ist Italiener Zum Abend hin wollten wir von Verkehrsteilnehmern wieder zu
Menschen werden und das geschah ziemlich genau um 19 Uhr zwischen Piacenza und
Parma. Da brachen wir auf ins Landesinnere, eine Pension zu finden, in den Appennin,
einem Gebirgszug stattlicher Auspragung, wie wir erfahren durften. Und diese Appennin
kamen wie Sauerlinder Heimatbowle daher, dieses Gesoff aus in Wodka eingelegten
frischen Friichten, die mit Sekt aufgegossen — nunja — genossen werden. Wie Sauerlander
Heimatbowle — erst sanft und angenehm, dann aber heftig und durchaus
bewegungsverzogernd kam das Gebirge auf uns zu. Die StraBen schmal und kurvig, links
eine Zementfabrik, rechts ein Stausee im Werden und als gerade alles in hinterster
Provinzialitat zu vergehen schien, stand rechts ein Schild mit der Aufschrift “Willkommen”
in vier Sprachen. Weiter ging also die Achterbahnfahrt auf einspurigen Straf3en steil
bergauf, StraBen, die selbstredend wie zweispurige zu fahren sind, und dann gabs eine
dieser Begegnungen, die mehr fiir ein Land werben, als jeder Reisefiihrer. Eine klitzekleine
alte Frau namlich hatten wir auf Zimmersuche aus ihrem Haus geklingelt, mitten in der
serpentinenden Pampa, eine klitzekleine Frau, die uns nicht verstand aber dennoch bereit
war alles zu tun, damit die beiden germanischen Riesenbabys kriegen, was sie wollen. Mit
den beriihmten Handen und FiiBen machte sie uns verstandlich, dass es da jemanden gibt,
der uns versteht (die Hoffnung hatte ich im Ubrigen schon immer) und schlieBlich lieferte
sie uns ab bei einer Frau, deren Englisch zu keiner Klage Anlass gab. Die Dame mittleren
Alters hatte nach wenigen Minuten ein kleines Landhaus angerufen, ja, die haben Zimmer
frei, uns eine charmante Wegbeschreibung gezeichnet und dazu noch voller Freude
festgestellt, dass wir ja aus “East-Germany” kommen. Schon, dass wir reisen diirfen, freute
sie sich und wir freuten uns mit. Bergauf brauchen Nachrichten offenbar etwas ldnger, aber

davon werden sie ja nicht schlecht.
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La Locanda Dei 2 Eine schwarzhaarige Frau, vielleicht 30, schlank und schon und mit
einer Reibeisen-Stimme wie ein italienischer Schnulzensanger 6ffnete uns an besagtem
Landhaus die Tiir. La Locanda Dei 2. Das aber war kein Landhaus, wie wir erfuhren,
sondern eine ehemalige Poststation auf dem Berge, hier hatten einst die reitenden Boten
und die Postkutscher die Pferde gewechselt, seit sechs Jahren aber ist es eine Art Lodge, ein
Gastehaus — es gibt Zimmer und kleine Appartements, es gibt viel Platz drumherum zum
dumm herum Sitzen in Liegestiihlen, an derben Holztischen oder zum Liegen in
Hangematten. Es gibt Wein und eine exquisite Karte mit einem schwibischen Ausreifer
drauf. Maultaschen. Die Gastgeber — zur schwarzhaarigen Schonheit gehort ein muskuloser
Mann mit auffalligem Kinnbart — sprechen deutsch, englisch und hollandisch, das ist den
Gasten geschuldet und italienisch sprachen sie, als wir dort waren, wenn sie ihre Ruhe vor
unserer Schwarmerei haben wollten. Nach einem Essen, das so wunderbar war, wie kaum
eines bisher in meinem wenig gourmethaften Dasein, nach einem Mahl — Wein...
mmmmmbhhh, Wurst, Schinken, Salat, Brot, Tortellini mit Zucchini, Rindfleischstreifen auf
Ruccola, Karamelcreme... nach einem regelrechten Feuerwerk der Aromen, waren wir
Italien-Fans... Wir hitten diesem Land in diesem Moment sogar beim FuBball die Daumen
gedriickt. Im Ernst. Denn es ging ja noch weiter: Zikaden zirpten sich die Fliigel wund, eine
alte Kapelle leuchtete matt in Sichtweite, ein Duft von Krautern, frisch gesprengtem Gras
und weiBem perligen Wein stieg in die Nase, dazu eine unbedeutende Note Hofhund und
eine bedeutende Note Frauenduft, wenn die Gastgeberin vorbei ging. Aber das kann am

Wein gelegen haben, der mir nicht nur in die Nase gestiegen war.

Der Weg zu Sandra und Claudia, die Treppe hinauf unters Dach, fiihrte uns weit nach
Mitternacht an mindestens 20 Pirelli-Kalendern vorbei. Alle zeigten mehr oder minder
ausgezogene Schonheiten des Monats Juli — von 1990 bis heute. Oder noch langer. Oben
angekommen, entschied ich mich fiir Sandra, die war etwas schrag, aber das war, wie ich
mich bei Hannes iiberzeugen konnte, Claudia auch. Ich stie8 mir zweimal den Kopf, dann
aber wurde Sandra doch sehr zuvorkommend — einladend und weich war ihr Bett und gro8.
Thr Nebengelass: ein Traum, mit Bidet sogar, mit Olivenolseife und weiBen, duftenden
Handtiichern. Die Pirelli-Kalender, die Zimmer mit Frauennamen — das schien uns seltsam,
ohne Frage, aber doch konsequent. Und keinesfalls 0815. Ein Pluspunkt, ganz sicher. Der
Tag endete mit einer Reportage iiber die Improvisationskunst der Heimwerker in der DDR,
solange jedenfalls, wie der Laptop durchhielt. Strom namlich, Strom gabs bei Sandra und

Claudia — und sicher auch allen anderen Zimmern dieses Landes — nur mit Adapter.
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Doppelpass Am Morgen entschieden wir uns gegen die Autobahn. Von Pass zu Pass
wollten wir rollen, hier einen Espresso, da einen Cappucchino, beides konnten wir
mittlerweile fehlerfrei bestellen, hier ein Blick, da ein Foto. Etwa 80, 100 Kilometer lang
war das ein Genuss. Es existiert ein Video von einer Abfahrt — 15 Minuten meditatives
Serpentinenfahren, fast wie “Die schonsten Bahnstrecken der Welt” nachts auf dem RBB,
oder dem MDR oder so. Dann folgte das La-Spezia-Debakel — wir waren gezwungen die
Stadt zu durchqueren, warum auch immer, dann folgten 30 Kilometer Kiistenstrafe, mit 50
von Ampel zu Ampel und lauter lebensmiide Rollerfahrer — an jeder Ampel lebensmiide
Rollerfahrer... und, das Allerschlimmste: Ich bekam Hunger. In diesem Verkehrschaos aber
war an Essen nicht zu denken, also hofften wir auf einen Park, irgendein offentliches Griin,
auf dem wir unsere Picknick-Plane ausbreiten konnen. Nichts da. Zwischen La Spezia und
Livorno gibt es an der Kiiste keinen Quadratzentimeter offentliches Griin. Es gibt
Parkplatze, Clubs, umzaunte Oasen aber nichts, dass uns hatte zufrieden stellen konnen.
Am Ende aBen wir an einem Randgewisser des Lago di Massaciuccoli kurz vor Pisa, an
einem staubigen Weg, ein Denkmal, das an den Weltkrieg erinnerte nebenan, und als uns
dann eine enorm halbstarke Gruppe aus dem benachbarten Wohnwagenlager im
Vorbeigehen recht intensiv bedugte, zogen wir es vor, unseren Weg fortzusetzen. Achja. Von
da an wusste ich, warum es manchmal trotz Okogewissen giinstiger ist Butter in kleinen
Plastepackungen zu kaufen. Naja... jetzt liegt ein Handtuch auf dem Riicksitz. Von Pisa
sahen wir wenig spéter einen Hypermarkt franzosischen Typus. Da lieB sich gut einkaufen.

Fiir den Abend und die Fahrfahrt. Wir Turmbanausen, wir.

Livorno In Livorno, der Fahrstadt, hielten wir am Kanal. Ruderer stellten sich unten am
Wasser auf fiir ein Mannschaftsfoto — sechs junge Manner in hautengen, schwarzen
Ringertrikots — Hose und Tragerhemd in einem — athletisch, schlank, groB. Die setzten sich
in ein Boot, das, so schien es mir, eher dafiir vorgesehen war, rund und gemiitlich auf dem
Wasser zu diimpeln, als elegant von sechs Adonissen iibers Nass getrieben die Wellen zu
durchschneiden. Und Zack, waren sie weg. Weggerudert. Andere Linder, andere
Ruderwettbewerbe... Am selben Kanal, nur einige Kilometer weiter, setzten wir uns
rauchten, schauten der Palme zu, die im nahen, aber verschlossenen, Festungshof wachsend
sich spiegelte im Tiirkis, dann gingen wir spazieren, iiber einen Marktplatz, gro3 wie ein
FuBballfeld, die StraBle wie eine Stadionbahn drumrum — zwei steinerne Casaren standen
als Torhiiter ohne Tore an den Seiten, nur springend und flitzend entkamen wir hier dem
Verkehr. SchlieBlich fanden wir uns nach dem ersten echten Spaziergang unserer Reise auf

den Stiihlen vor einer Bar wieder, einer Bar, die so nobel schien, dass wir den Preis fiir zwei
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Literflaschen Edelwasser und zwei Cappucchini (0?) — 10 Euro — fast freudig bezahlten.
Hitte deutlich schlimmer kommen konnen. Wie gefordert, zwei Stunden vor Abfahrt

unserer Fahre rollten wir in den Hafen und sahen zum ersten Mal...

Im nachsten Kapitel verladen wir uns selbst und lernen, dass auf Moby-Fdhren eine
ungeheure Toleranz herrscht. Wir fahren einmal quer durch Sardinien — der Passat

meistert eine Flussdurchfahrt und dann sind wir am Ziel. Theoretisch jedenfalls.
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3. Kapitel

Im zweiten Kapitel hat uns der geneigte Leser bis nach Livorno begleitet — die erste Nacht
in Italien, die Maudstationsparanoia, die Passfahrten. Der Anschlusssatz: Wie gefordert,
zwei Stunden vor Abfahrt unserer Fdhre rollten wir in den Hafen und sahen zum ersten
Mal...

Schrankwand der Meere ...das Schiff. Eine wahre Schrankwand, nein ein Borg-Quader
in weiB, eine zu einem riesigen Baustein geschnitzte Insel, kurz etwas, das der Form nach
alles vorgab zu sein, nur keine stolze Konigin der Meere, Bezwingerin der Stiirme. Doch
natiirlich: Allein diese Form erlaubt dem Dampfer, all die Autos, LKW, Wohnmobile,
Bootsanhianger und Kleintransporter an Bord zu nehmen. Das waren so viele, in den Reihen
am Kai, so viele. Stolze 1000 passen hinein in die Moby Tommy, sagt das Internet.
Zwischen all denen, in einer ausgelassenen Wartegemeinschaft der Individualtouristen und
Profifahrer, aBen und rauchten wir uns dem Moment entgegen, da auch wir uns im

Schiffsbauch einrichten konnten.

Die Nacht an Bord Trocken war die Luft in den Gingen und Restaurants, im
Kinderspielparadies und im Automatenzockerkabuff. Trocken und kalt. An Deck hingegen
stand sie so feucht und warm, dass unsere Hemden an der Haut klebten, die Jeans schwerer
wurden. Fast schon schmeckten wir das Salz auf den Lippen. Wir spiirten das Schiff
vibrieren beim Ablegen, sahen den Lotsen von Bord gehen iiber eine Strickleiter auf das
schwankende Lotsenboot bei voller Fahrt, tranken Kaffee, aBen Teigfladen, gefiillt mit
Salami zweifelhafter Herkunft. Wir streunten iiber die Decks, iiberall lagen Menschen in
Schlafsacken, auf Isomatten und Luftmatratzen, ganze Familien lagen da und hier und —
ehrlich — iiberall und als wir genug hatten vom Anblick so vieler schlafender Menschen,
lehnten wir uns ganz oben auf dem Hubschrauberlandeplatz in den Wind. Um halb fiinf, als
schon fast wieder Licht war, schliefen wir ein, Hannes in einem der vorher reservierten
Schlafsessel und ich an Deck auf einer schmalen Gartenbank. Eine Stunde spater war es hell
und mild war der Wind, dunkel und stark hingegen der Kaffee. Ich machte Fotos von der
Reling, Olbias Hafen kam in Sicht, ein Lotse ging an Bord, dann wurden wir in die Autos
gerufen. Auf der Insel reihen wir uns ein in den Stau und spater auf der Autobahn
durchqueren wir ein karges, ockerfarbenes Land, fast baumlos und doch mit griinen

Tupfern iiberall.
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Von Nord nach Siid via West Wir suchten den Weg an die Westkiiste. Die Karte
versprach ausgedehnte Diinen und blitzweiBe Strande, groBtenteils vom Touristenstrom
unentdeckt. Und genau das bekamen wir — erst in den Blick- von der StraBe aus. Sand
iiberall, Sand in sanften Hiigeln {iber hunderte von Metern bis zur See. Sand, der nur von
einigen Graser bewachsen, Sand, der vom Wind immer neu arrangiert wird, Sand der ins
Meer verschwindet. Und all das von einer brennenden Sonne beschienen — als Ahnung der

nahen Wiisten Nordafrikas.

Dann sagte das Navi das Ende der StraBe voraus. Als Sandpiste schlangelte sie sich nun
durch die Hiigel. Hinab ging es bis ins fast trockene Flussbett, dann durch das flache
Wasser und wieder hinauf, noch eine Flussquerung und dann tat ein paradiesisches
Ensemble sich auf: ein Strand, breit wie zwei FuBballfelder lang sind, eine Strandbar mit
Charme, strohgedeckt, wie die Dacher fiir die Strandbarbesucher, die von dort grad so
sehen: das Meer. Das Meer mit seinen kraftigen, nach allem schmatzenden, Kobolz
schlagenden Wellen. Der Sand verbrannte uns die FiiBe und das Meer kiihlte sie, auf dem
Riicken trieben wir durch die wackelige See und alles erschien uns enorm richtig so, genau

wie es war.

In Richtung Stidosten kurvten wir weiter auf der Sandpiste. Zur Linken ein Flussbett, das
erahnen lieB3, wie dieses Rinnsal wiiten kann, das fiir uns an diesem Tag kaum sichtbar war.
Und wie zur Bestatigung aller Kopfkinobilder von schmutzig braunen Wassermassen, die
bis hoch an die StraBe das Ufer schleifen, taucht plotzlich ein Geisterdorf auf. Hauser, die
Kirche, die Stalle und Mauern... alles Ruinen und Bruch, lange verlassen und — ganz sicher
— ich hatte mich nicht gewundert, wenn gefahrliche Mundharmonikaschluchzer aus der

Ferne zu uns heriibergeweht waren.

Zum Abend hin naherten wir uns den Zielkoordinaten. Wir hatten Sardinien ein S auf die
Karte gefahren. Nach ein paar Wirrungen, die unter anderem mit fehlenden Funkmasten
fiir die Nutzung eines Handys zu tun hatten, fanden wir unsere Gastgeber. Wir definierten
den Begriff Villa noch einmal neu, planschten im Pool, schauten auf den Turm da mitten Im
Meer, zahlten mit, wenn das Leuchtfeuer an der Hafeneinfahrt blinkte. Angekommen zu
sein, das machte ein seltsames Gefiihl. Melancholisch irgendwie. Weil es ja auch ein Ende

war. Andererseits...

Im Nachwort wird gesprochen werden miissen iiber den Tagesrhythmus bei 38 Grad,

tiber den italienischen Verkehr und drei Geocaches.
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Nachwort

Das ist das Nachwort zur Beschreibung einer ganz normale Autofahrt von Schwerin nach
Pula — Sardinien. Am Ende des Roadmouvies waren wir angekommen in einem Haus am
Meer und Melancholie machte sich breit. Weil, wenn ein Ziel erreicht ist, etwas zu Ende

geht. Andererseits...

Alltag ...schien uns von nun an die Sonne doppelt aus dem Hintern. Wir hatten eine eigene
Treppe zum Strand, einen Pool, der jeder Schwimmbhalle Ehre machen konnte und eine
Villa, deren Wohnzimmer anderswo als Versammlungsraum eines mittelstandischen
Unternehmens durchgeht. Eines etwas seltsamen mittelstandischen Unternehmens
allerdings, denn der ehemalige Eigentiimer der Villa — vermutlich ein Verwandter unserer
Vermieter — war GroBwildjager. Unzihlige Fotos an den Wianden zeigten den dicken weiBen
Mann mit seinem Safarihut auf riesenhaften Krokodilkadavern, mit der rechten Hand an
Antilopengeweihen oder auf die Waffe gestiitzt iiber einen toten Lowen gebeugt. Immer
dabei und immer im Hintergrund: ein schwarzer Mann wie aus den Tarzan-Filmen der 40er
Jahre geklont. Die Obsession des weiflen Kolonialisten fiir Jagdtrophaen gipfelte in einem
Bisonkopf iiber dem Kamin. Wir nutzten das Wohnzimmer als Abstellkammer und

bevorzugten den Aufenthalt im Freien — unter Palmen und Pinien.

Zeit bekam eine andere Bedeutung — Zeit ist temperaturabhingig lernt der Mecklenbiirger
bei 38 Grad. Zahfliissig lief sie uns durch die Hinde wie Gelee — zwischen Friihstiick um 11
und Abendbrot um 21 Uhr stand die Welt nahezu still, nur im Umblattern der Buchseiten
oder im Taumel auf den Wellen war etwas Bewegung. Die Restaurants der Abende waren
allesamt von unseren Gastgebern getestet und damit keine Touristenversorgungsgrills,
sondern kleine rustikale Pizzerien oder Innenhofparadiese der Kochkunst. In die Nacht ging
es immer gleich, auf der Terrasse mit Blick aufs Meer, Wein, Wasser und Melonen in
Griffweite unter einem Sternenhimmel, der anstandslos die Gesprache schluckte und das
Lachen und uns, wenn wir erschopft von der Faulheit der Tage, in die Zimmer begleitete.
Durch die kleinen Fenster schaute Kassiopeia und der Geruch von Riaucherstibchen hielt

die Miicken fern. Erst einen Tag vor Abreise machten wir uns auf, drei Dosen zu erobern.
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Dosensuche Drei Dosen, drei Volltreffer. Eine oben, auf felsigem Hiigel mit Blick in ein
geschwungen-griines Tal auf der einen und auf die rauhe, felsige Klippenkiiste auf der
anderen Seite. Die zweite — noch ungefunden laut Pocket Query — in den Klippen, laut
Listing auf einer Kanutour gelegt, aber iiber einen kleinen Spaziergang um die Buchten
herum, iiber Geroll und glattes Gestein, recht schnell zu erreichen. Die letzten Meter
erforderten etwas Trittsicherheit, doch kaum hatte ich den Anblick von Meer, Felsen und
Gischt richtig genossen, tat Tante Hannah schon den richtigen Griff und wir loggten als
zweite nach einem Team aus Buxtehude. Der dritte Cache dann war eine echte
Touristendose, am Turm von Chia, Blickfang an einem kilometerlangen Sandstrand, der
Weg steilan zum Turm gepflastert, die Dose etwas abseits genau am Rand der Felsen, dort
wo es tief hinab ging zum Meer. Ganz klein wird der Mensch in dieser Weite und so
zerbrechlich... Dann legte sich Dunkelheit auf die Strande und wir aen sardische Bratwurst

auf einer Terrasse an der Landstraf3e. Am nachsten Tag beluden wir den Passat.

Heimfahrt Noch einmal quer durchs Land, noch einmal auf die Fihre, noch einmal in den
italienischen Verkehr. In Genua spuckte uns das Schiff am Sonnabend frith an Land und ein
letztes Mal vor der relativen Ordnung der Autobahnen waren wir Teil des kreativen
italienischen Verkehrschaos. Was den deutschen StVO-Gepriiften am Anfang erschreckt
hatte, war mittlerweile zu einer lieben Gewohnheit geworden. Die Motoroller, die — und das
ist wortlich gemeint — immer und iiberall sind, die unverhofften Fahrmanover, diese, nur
Scheuklappen-Fahrern als lebensmiide erscheinenden, Spurwechsel. Wer einmal akzeptiert,
dass weiBe Linien in Italien als Vorschlag gemeint sind und wer gelernt hat, einfach immer
mit allem zu rechnen, der langweilt sich spater in Berlin oder Schwerin oder den Kaffern
dazwischen. So jedenfalls ging es mir. Nach Staus auf der Brennerautobahn und vor

Miinchen erreichten wir Berlin noch bevor der Sonntag angebrochen war.
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