Über den Dächern der Stadt

Von oben, hoch vom Dom, ist Schwerin unentschieden. Die von unten passablen Bürgerhäuser verschachteln sich aus der Höhe gesehen und werden piefig und geduckt. Nur einen Augenblick weiter, ein Vierteldrehung nur, strahlt ein See sein Blau in die Ferne und auf einmal ist die Stadt weit und graziös.

An den Mauerlöchern ist ein Stein aufgemauert worden, damit die neuen Gitter halten. Der Letzte hatte sich 2003 von hier in einen matschigen Tod gestürzt, nun sind die Löcher gestopft und nur Tauben finden hindurch, um in die Gänge zu kacken.

Dass wir heute alleine hier sind, liegt an kindlicher Ungeduld und einer brummigen Küsterin, die zwar die Tür aufschließen, nicht aber Besucher hindurch bitten wollte vor der Zeit, sich aber schließlich den Kinderaugen ergab. Nur ihretwegen sind wir jetzt schon, kurz nach Verklingen der Gottesdienstorgel über den Dächern der Stadt.

Die Gottesdienstorgel: Was für ein Monstrum. Was für eine Wand sie da durch die Kirche schiebt, der Jesus am goldenen Kreuz scheint zu schwingen überm Altar – dem Unheiligsten noch wird so das Evangelium in die Ohren gedrückt.

In Wahrheit ist es ein erhabener Moment, wenn die Orgel erklingt und das Nackenhaar sich an den Hals schmiegt und wenn sie verklingt gleich noch einmal.

Beim Aufstieg zählt das Kind die Stufen, verzählt sich mehr, je länger der Aufstieg dauert, oben sagts, es regnet, dabei sind es Tropfen von meiner Stirn. Tropfen nicht zuletzt der Glocke wegen, die kurz zu Dreiviertel einmal schlug ganz nah an unseren Ohren. Wär es 12 gewesen, wir wären akustisch zerstört.

Der Innenraum des Turms ist Backstein, nicht verkleidet, etwas Holz ragt aus den Wänden, zwei gegenüberliegende Türen, eine Abseite aus derben Bohlen, ein tief im Mauerwerk liegendes Fenster, mehr nicht. Wir schreiben unsere Namen ins Buch und staunen über die Stadt über der Stadt, weichen Taubenkacke aus und laufen dreimal Kreis, nur weil es geht.

Hinab zählen wir gemeinsam die Stufen und 226 wird uns niemand ausreden können.